Перед вами знойная пустыня.

Почти голая, почти безжизненная, но...
в ней встречаются ящерицы, насекомые... Как говорится в мультике, встречаются в пустыне и страусы.
А в этой пустыне встречается целый город.
На первый взгляд - типовой город европейской части (а может и зауралья, не был- не знаю). Дороги разной степени разбитости, обсаженные деревьями, периодически встречающиеся скверы, типовая панельная застройка.

На окраине переходящая в почти дачную.

Ну и конечно площадь Ленина с примыкающей главной улицей.

Только вот если отойти ещё дальше от центра- верблюда тут увидеть, как коров или коз в наших широтах.

А ещё дальше начинается форменная полупустыня.
Жухлая трава. Местами. А в основном- камни, пыль и солнце. Ехать можно и пол-часа, и час, не встречая никаких следов человека, а если и встречая, то только руины, груды битого кирпича или железную дорогу, возникающую из ниоткуда и уходящую в никуда.
А потом появляется огромное сооружение, заставляющее поклонника индастриала трепетать.
Это- кислородный комбинат, центр связи, антенное поле. Проезжает тепловоз, пролетает навстречу машина.
Или громадой неспешно приближается стартовый комплекс.

А ночью в пустыне зажигаются огни подсветки площадок и места, казавшиеся под прямыми лучами солнца безжизненными, превращаются в картину настоящего города. Исчезающую с рассветом.
Городу, давшему стране полное и неоспоримое право называться сверхдержавой сегодня 55 лет.